Auzi cum este tras brusc aer in piept si apoi
0 voce care spuse limpede:

— Uita-te jos.

La picioarele lui Stephen se gésea un cap.
Iesea printr-o crestatura verticala in otel. Era si
un brat dezgolit, indoit sub cap, lipit strins de
fata si astupind gura. Stephen ingenunche. Nu
se sfii sd atingd capul strainului. Parul ii era
castaniu inchis si des. In crestet avea un petic de
chelie, cit o moneda de mare. Fata omului era
indreptaté in jos, aproape de suprafata asfaltului,
dar Stephen vedea ca un ochi cel putin era inchis.

Crestédtura era de fapt o deschizdtura intre
dous foi de tabld indoite. In intuneric, reusi s
desluseascé partea de sus a umarului, patratele
rosii si negre ale camasii de lucru. Palmui usor
fata omului si ochii se deschisera.

— Te doare ceva? intreba Stephen. Poti s&
astepti pind chem pe cineva in ajutor?

Omul incerca sa spuna ceva, dar antebratul
prins sub falcd ii bloca vorbele. Stephen inalta
capul cu miinile si se folosi de laba piciorului ca
sa scoata bratul de dedesubt.

Omul gemu si inchise ochii. Cind ii deschise,
spuse:

— Ai la tine hirtie si creion, amice ? Vreau séa
notezi ceva din partea mea.

Avea accent londonez, ragusit si prietenos.

Stephen avea un carnetel si un creion in buzu-
nar, dar nu bagd mina dupa ele.

— Trebuie sé te scoatem de-acolo. S-ar putea
sa singerezi. Peste tot e numai motorina.

Omul vorbi chibzuit:

— Nu cred c-o si scap cu zile. Fa-mi o favoare
si noteazé citeva mesaje. Apoi, dacé o sa izbutesti
s ma salvezi, cu atit mai bine, corect?
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Stephen se induplecd, asa cum ar fi facut orice
om confruntat cu necesitatea de a transmite un
ultim mesaj.

— Asta-i pentru Jane Field, Tebbit House,
numarul doi-trei-unu-sase, Anzio Road, South
West Nine.

— E pe linga mine.

— Scumpaé Jane, te iubesc... Barbatul inchise
ochii si medita citeva clipe. Te-am vazut in visul
pe care l-am avut azi-noapte. Intotdeauna am
vrut sd méa intorc. Stii asta foarte bine. Stiam ca
o s& se intimple asa ceva. Al tdu, Joey. Aa, da,
si scrie, Spune-le copiilor ca-i iubesc. Urmatorul
e pentru Pete Tapp, trei sute noud, Brixton Road,
South West Two. Draga Pete, ei bine, batrine, mi
s-a intimplat mie mai intii. N-o s mai ajung
simbé&ta. Pune doud, cum le zice, semne de excla-
mare. Inca iti mai datorez o suta de lire. Ia-le de
la Jane. Vreau s-o iei tu pe Bessie. O conserva
intreagd pe zi, pe la ora sase, amestecatd cu
pesmet si o cand de lapte. Fara ciocolata. Salu-
tare, Joe. Aa, da, si pune la primul un P.S, ii
datorez lui Pete o suta de lire.

Stephen intoarse pagina carnetelului si astepté.

Omul avea privirile atintite in asfaltul dru-
mului. Intr-un tirziu, zise visator:

— Asta-i pentru domnul Corner, pe adresa
Scolii Stockwell Manor, South West Nine. Draga
domnule Corner, nu cred cé va amintiti de mine.
Am plecat de acolo in urméa cu vreo paisprezece
ani. M-ati dat afara din clasa, spunind ca n-o sa
se aleagé nimic de capul meu. Ei bine, acum am
afacerea mea, am camionul meu pe care aproape
cd l-am pléatit, un Fahrschnell roz, de douézeci
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de tone. Adeseori ma gindesc la ce mi-ati spus,
si-am vrut sa stiti de mine. Al dumneavoastra,
Joseph Fergusson, virsta douazeci si opt de ani.
Urmétorul e pentru Wendy McGuire, treispre-
zece, Fox’s Road, Ipswich. Iubito...

Stephen inchise carnetelul cu un gest brusc si
se ridica in picioare.

— Gata, strigd el si se indrepta spre masina
lui. Deschise portbagajul, rascoli iritat pina gasi
cricul pe care-1 tinea dosit intr-un cotlon, prins
cu un dispozitiv magnetic.

— Asculta-ma, zise omul cind Stephen se
intoarse si incerca sa introducé cricul lateral, in
crapaturd. Nu simt nimic de la git in jos. Nu
vreau sa vad ce-i acolo.

Pérea sa nu existe nici un punct de sprijin
de-a lungul marginilor indoite ale deschizaturii.
Dar gindul de a continua s& scrie dupa dictare
il facu pe Stephen s& nu se dea batut si in cele
din urma4 izbuti sa fixeze cricul. Apoi invirti incet
roata dintata.

Ingenunchease si-si tinea capul intre genunchi.
Obrazul barbatului era lipit de asfalt. Cricul se
gdsea cam la patruzeci de centimetri deasupra
gitului acestuia, intr-o pozitie oblica. Cind in
sfirsit se fixd in deschizaturd, capatul de jos
incepu sa departeze placa de aluminiu, largind
cite putin deschizatura, cu fiecare rotire opintita
a rotii. Capatul de sus se proptise in ceva mult
prea rigid ca s& se miste, ceea ce oferea un punct
de sprijin util. Deschizétura se largise cu vreo
sapte-opt centimetri, asa ca Stephen reusi sa
repozitioneze cricul, de data asta vertical, cu
baza aproape de gitul barbatului. Cu un scirtiit
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ascutit, ca de unghie ce zgirie tabla, o portiune
ruptd a cabinei incepu sa se ridice. Se ridica
cincisprezece centimetri inainte si se blocheze
in ceva greu. Stephen strapunse cu privirea un
interior intunecat, unde se vedea incovrigat trupul
barbatului. Nici urma de singe sau de vatamare.
Atent s& nu disloce cricul, il prinse pe barbat de
umar cu o mind, pe cealaltd o puse cdus sub
obrazul lui si trase. Barbatul gemu.

— Va trebui s& ma ajuti, spuse Stephen.
Ridica-ti capul ca sa-mi pot viri mina sub barbie.

De data asta trupul se urni, vreo doué degete.
Dupa ce repetd manevra de citeva ori, barbatul
reusi sa-si miste mina libera ca sd se impinga,
iar Stephen izbuti si-1 prindd pe sub ambele
subsuori si sa-1 traga afaré.

Se indreptara amindoi spre masina. Omul isi
masa incheietura miinii.

— Cred ca mi s-a rupt, zise el trist. Simbéata
trebuia sé joc intr-un campionat de snooker.

Stephen, el insusi tremurind tot si simtind
cum i se inmoaie picioarele, isi zise in sinea lui
ci omul era in stare de soc. Il ajuta si se instaleze
pe locul din stinga si-1 inveli cu o cuvertura. Dar
portiera din partea soferului nu se deschidea,
neavind clanté, astfel ca Stephen fu nevoit sa-1 dea
jos pe barbat, sa urce el mai intii, sd se catere
peste locul acestuia si s& se strecoare la volan.
Dupa ce in sfirsit s-au instalat amindoi, rdmasera
nemiscati vreun minut sau doué. Ritualurile intro-
ducerii cheii in contact, potrivirii schimbatorului
de viteze si apucarii volanului il calmara pe
Stephen. Se uita la barbatul care se holba prin
parbriz si tremura.
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— Asculta, Joe, e un miracol ca ai scapat cu
viata.

Joe isi trecu limba peste buze si spuse:

— Mi-e sete.

Stephen se intinse dupa sticla de pe bancheta
din spate.

— N-avem decit sampanie.

Dopul explod4, ricosé in bord si-1 lovi cu forta
pe Joe in ureche. Joe zimbi larg cind lué sticla.
Viri gitul spumos in gura si bau cu nesat, inchi-
zind ochii. Trecura sticla de la unul la altul si nu
scoaserd un cuvint pina o golird. Dupéi ce baura
si ultimul strop, Joe rigii si-1 intreba pe Stephen
cum il cheama.

— Ai fost nemaipomenit, Stephen. Al dracu’
de nemaipomenit. Pe mine nu m-ar fi dus mintea
si folosesc cricul. Isi privi incheietura miinii si
spuse pe un ton surprins: Sint viu. Nici mécar
nu m-am ologit.

Izbucniré in ris si Stephen i povesti surescitat
despre culoarul lat de nici doi metri prin care se
strecurase si despre cum timpul isi incetinise
scurgerea, iar indicatorul ii retezase oglinda late-
rala si clanta.

— Nemaipomenit, murmura Joe de citeva ori.
Al dracu’ de nemaipomenit, repeta el atunci cind
Stephen se intinse dupé a doua sticla de sampanie.

Reconstituira accidentul fiecare din perspectiva
sa. Joe spuse cd avusese impresia cd un urias i
prinde camionul si i-1 zvirle in aer. Isi aminti
cum se repezise spre el asfaltul soselei, isi aminti
ca zarise masina din spate, dar el era cu capul
in jos, si apoi cum totul s-a crimpotit in jurul
sau. A fost un miracol, amindoi erau de acord cu
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asta. Al dracu’ miracol. Cam pe la sfirgitul celei
de-a doua sticle, 1i apuca veselia si incepura sa
urle; doar asa, de-al naibii, si nevenindu-le
altceva in cap, cintara For he’s a jolly good fellow?,
fiecare aratind spre celdlalt.

Abia dupé ce pornird isi aminti Stephen de
cric, dar hotéri in sinea lui sa-1 lase acolo. Se
indreptara spre cel mai apropiat oras si discu-
tara unde si-1 duci pe Joe mai intii, la spital sau
la sectia de politie.

Joe opta pentru sectia de politie.

— Vreau sé fie totul clar pentru tipul de la
asigurari.

Mergeau cu mai mult de o sutd patruzeci de
kilometri pe ora. Brusc, Stephen isi aminti ca
era aproape beat, asa ca incetini. Joe tacea de
ceva vreme. Ajunserd la marginea orasului.

— Am cunoscut odati o fatuca simpatica, locuia
pe-aici pe undeva, murmuri el deodata.

In centru, in timp ce se uitau dupa sectia de
politie, intreba:

— Cit am stat virit acolo? Doué ore? Trei?

— Zece minute. Sau mai putin.

Joe inca mai bolborosea cit de incredibil i se
parea totul, cind Stephen gési sectia si opri.

— Ce pérere ai despre chestia aia cu timpul ?
intreba Stephen.

Joe iti atinti privirile prin geam la trei poli-
tisti care urcau intr-o masina de patrulare.

— Habar n-am. Odatd am stat la racoare
aproape doi ani. N-aveam nimic de facut, de
intimplat nu se intimpla nimic, fiecare afurisitd

«

1. ,Pentru ci e un tip de treaba“ (engl.) (n. tr.).
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